
  

                      Cut-Up Tekniğinden Hareketle Bilinçdışının Başkaldırışı -I                                             
 
                                                                              “Usunun gerçek parçasını yukarıda ve berrak, sanal parçasını da 
                                                                                                 aşağıda ve bulanık bir biçimde duyumsuyordu, yine de bu 

duyguyu  ahlâki bir dürtünün sonucunda edinmiş değildi. 
Ussal deneyim bedensel deneyimden başkaydı, ölçütleri 
bedensel deneyimin ölçütlerinden farklıydı, içeriğinin bir 

parçasının bedensel gerçekliğe uygunluğu bu parçanın 
değerine bir şey eklemiyordu. Us çalışmıyordu, bir 
değer yargısına göre düzenlenmemişti. Işık, gölge 

ve karanlıktan oluşuyordu, bir aşağısı bir de yukarısı 
vardı; yoksa iyilik ve kötülük kavramları söz konusu 

değildi. Us başka bir kipte koşutluk taşıyan ve taşımayan 
birimlerle doluydu; yoksa iyi ve kötü biçimlerle değil. 

Usu için aydınlık ve karanlık arasında bir çelişki yoktu, 
aydınlığının karanlığını yok etmesi söz konusu değildi. 

Gereksinmesi bazen aydınlıkta, bazen gölgede, 
bazen de karanlıkta olmaktı. İşte böyle” (Beckett, 2020 s.80). 
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1 Brion Gysin, “Naked Lunch”, 1959. Kaynak: https://www.artnet.com/artists/brion-gysin/naked-lunch-

K0fKvCSmkLpPromJUN8bPg2 (Erişim Tarihi:12.01.2023.)  
Gysin Cut-up tekniğini kullanan ilk isimlerden biridir. Aynı zamanda Burroughs ile çok yakın bir arkadaş olan Gysin,  bu eseri 
20. Yüzyılın devrim metinlerinden biri olan Naked Lunch (Çıplak Şölen) için hazırlamıştır.  

https://www.artnet.com/artists/brion-gysin/naked-lunch-K0fKvCSmkLpPromJUN8bPg2
https://www.artnet.com/artists/brion-gysin/naked-lunch-K0fKvCSmkLpPromJUN8bPg2


                                                                                      

                                                                      * 

Gecenin boğucu gürültüsü silahın patlaması ile söndüğünde sessizliğin şiddeti etrafa yayıldı. 

Penceresinin önünde iki kişiyi öldürmüşlerdi, kan yerin dibindeki evinin küçük penceresine bulaşmıştı 

fakat o, gözlerini cama iliştirmedi bile! Koltuğuna uzandı ve kendisini müziğe teslim etti: Patti Smith-

Spell...  

                                                                                    * 

Yıkımını düşünüyordu hiç durmadan, üzerinden on altı ay geçmesine rağmen her gün, her saat bu 

işkenceyi uyguluyordu kendine; “daha dibe ne kadar batarım?” düşüncesiyle. En derine –o yer her 

neresi ise- gitmekti amacı ve bu yüzden susuyor, kimseyle konuşmuyor, dışarı çıkmıyor, sadece 

yaşamına devam etmesini sağlayacak kadar besin alıyordu.  

                                                                                    * 

Boşuna yer kaplıyordu sanki dünyada, bir canlı değil, bir nesne bile ondan daha değerliymiş gibi 

görünüyordu çünkü nesnenin bir zamanı vardı; birisi o nesneyi satın alacak ve bir işte kullanacaktı 

fakat o tümüyle o “büyük” “neoliberal psikologların” dediği gibi işlevsizdi; işi yoktu, meşgalesi yoktu, 

gidecek bir yeri yoktu, kahkaha atacak arkadaşları yoktu. Sadece gün boyu o yırtık koltuğunda uzanıp 

müzik dinliyor ve karşı duvarda yazan o derin cümleyi okuyordu: “Delilik benim için muazzam bir şey. 

Geceyi deliliğini bastırmayan ruhlara adıyorum...”  

                                                                                    * 

Bu cümledeki her kelimeyle, her kelimedeki her harfle ve sesle o gizemli, keşfedilmeyi bekleyen alanı 

açılıyordu: Yüksek sesle okuyor, hatırlıyordu, kısık sesle okuyor, hatırlıyordu, sessiz okuyor, 

hatırlıyordu, okumuyor gözlerini büyütüp, bulanıklaştırıp sadece bakıyor, hatırlıyordu! Her 

hatırlamasında ise tarihini yeniden, sayısız kere yazıyordu.  

                                                                                     * 

Söyleyemedikleri geliyordu bu yeniden yazımlarda; mezar taşı gibi düşen yağmurun altında 

ıslanmanın verdiği hafiflikle yürürken, modernitenin yığınında bulunmayı hak etmeyecek kadar güzel 

olan ağacın yere düşen yapraklarının altındaki o bankta günbatımının kızıllığını izlerken, devirmek için 

merdiveni çıkarken, hızlandıkça azaldıklarını bilerek fark etmeyen yalanların doğru olarak verildiği o 

toplulukta bulunmak zorunda kalırken, akışsız filmi izlerken, çarpıklığın içinde hapsolmuş şehrin 

sokaklarına nefesi güçleştiren otobüs camının penceresinden bakarken, çıkmaz yolun içinde varılacak 

bir yol olduğunda ısrar ederken ve en çok söylenmiş sözlerinin verdiği pişmanlıkla örülü zorunluluğu 

hissederek söylenememiş olan sözlerini dile girmesine izin vermeyip gözlerini sonsuza kapatmış olan 

o kişinin gözlerine bakmaya doyamazken...  

                                                                                     * 

Derince soludu... Nefesi taşıması gereken bir yüktü. Müzik hiddetlendi. Bira köpüğünün arasında 

kalan yol fahişeleri ve çorbadan sonran ezanı duyan hayaller kadar karışık olan beyninde müzikte 

geçen Holy Burroughs sesini duyunca gözleri birden açıldı ve anımsadı: Yıllar önce bir kitapçının en 



tozlu rafından 

aldığı, hiç okumadığı 

duvardaki yazının 

yanında duran 

kitaplığının köşesinde 

ona bakış atan o kitaba 

baktı:  

Yumuşak Makine. 

Aniden ayağa kalktı, 

müziği susturdu, 

bacak kaslarının 

ağrısını duyumsadı 

ve kitabı açtı: 
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“Gemiciyle deliğe takılıyorduk ve fena yapmıyorduk. Ortalama bir gecede on beş sent öğleden 

sonraları kurtarıyor ve özgürler diyarından yollandığımız sabaha karşıları kısaltıyor. Ama bende damar 

kalmamıştı. Bir fincan kahve daha almak için tezgaha gittim...  Joe’nun Lokantası’nda, fincanın 

altında bir peçeteyle kahve içmek -ki kafeteryalarda ve lokantalarda çok oturmuş birinin göstergesi 

diye bilinir bu... Bir adamı bekleyerek... ‘Bekleyeceğimizi biliyorlar...’ Evet, bekleyeceğimizi 

biliyorlar” (Burroughs, 2011, s.7)...  

“Tezgahta oturan bir oğlan var zayıf suratlı bir çocuk gözleri sırf gözbebeği. Görüyorum o bir keş ve 

canksız kalmış. Belki de zaman zaman ot kaptığım bilardo salonundan tanıdık bir surat. Metroların gri 

katmanlarında evsizleri bulunduran gece kafeteryalarından. Gözleri bir soruyla pırpırlandı. Benim  

masaya çağırdım başımla. Kahvesini kapıp geldi ve  karşıma çöktü” (Burroughs, 2011, s.7).  

“Long Island’da yaşıyor o doktor... Hafiften uyku derdindedir duraklarda uyanır. Değiştir. Başla. Her 

şey kesin ve net. TV antenleri göğü emiyor. Saat zamanın akşamüzeri dörtten sonra koşturduğu gibi 

koşuyor.” (Burroughs, 2011, s. 7-8).                  

                                                           
2 Brion Gysin, Self-Portrait-Jumping, 1974. Kaynak: https://www.wikiart.org/en/brion-gysin/self-portrait-
jumping-1974 (Erişim Tarihi: 12.01.2023) 

https://www.wikiart.org/en/brion-gysin/self-portrait-jumping-1974
https://www.wikiart.org/en/brion-gysin/self-portrait-jumping-1974


 

                                                                             * 

Hiçbir akıl veremedi bu paragraflara. Kopuklukları görüyordu. Alakasız şeyler bir araya dizilmiş gibiydi 

fakat aylardır hiçbir şeye karşı uyanmadığı merakı uyanmıştı, devam etti:  

‘Herif üç saat geç kaldı. Arpan var mı?’  

‘Üç sent var bende.’  

‘En az beş senttir. Herifin istediği şu kağıtlar.’ Yüzüne baktım. Yakışıklı. ‘Çocuğa de ki tam sana göre 

bir moruk teyze doktor buldum uzman gibi... Telefon et. Benim sesimi çakozlasın istemiyorum’” 

(Burroughs, 2011, s.8). 

“Bu zaman zarfında Lexington’dan tanıdığım bir İtalyan torbacı terziyle karşılaşıyorum ve bana  süper 

bir fiyat çekiyor eroinde... Hiç olmazsa ilk baştan iyiydi ama gittikçe katılaştı da katışaltı... ‘Kıt Kont 

Tony’ diyoruz ona.” (Burroughs, 2011, s.8)...  

“Canksız kalıp Doğu St. Louis’nin bulantılı şafağında kendini banyo küvetinin üzerine attı karnını 

soğuk porselene bastırarak. Ben gülerek vücudumu onun üstüne serdim. Şortu rektum sümüğü ve 

fenollü sabun içinde eridi. Yaz şafağı boş bir arsanın kokusunu getiriyor” (Burroughs, 2011, s.8).  

“Burada bekleyeceğim herifin çakozlamasını istemiyorum, sismik titremeler” (Burroughs, 2011, s.8)... 

“Sokağa çıktım, her şey kesin ve net yağmur sonrası gibi. Bir kabinde Sid’i görüyorum gazete okuyor 

yüzü sarı bir fildişi gibi gün ışığında. Masanın altından iki tane elli sent verdim ona. Alışkanlığı 

sürdürmek için ufak yollu satış: SALDIR. ZARAR VER. İŞGAL ET. Mavi alkol alevinde genç 

yüzler” (Burroughs, 2011, s.8). 

“‘Ve şu alkolü kulan. Bütün gün bekleyemezsin ulan bu aç keşler benim kaşıklarımı karartsın diye. 

Müebbet kodese tıkılmam için lazım olan tek şey aynasızların benim ağzımda kara bir kaşık bulması.’ 

Hep bilinen keş kafakolu. Cank fahişeleri düşüyor” (Burroughs, 2011, s.8).  

“Şırınganı yap özgürlüğünü bul oğlum” (Burroughs, 2011, s.8).  

                                                                                     * 

Zaten allak bullak olan kafası daha da karışıyordu, sanki beyninin içinde böcekler vardı; her yere 

bütün hücrelere, bir virüsün yayıldığı gibi yayılarak onun düşüncelerinde geziyorlardı. İşte bu 

kelimeler ona o işkenceci yüzbaşının sıçan düşüncesi kadar acı veriyordu; sıçan ve anüs yer değiştirip 

böcek ve beyne dönüşmüştü.  O kapkara, pis böcekler beyninin sulu, yapışkan, vıcık kıvrımlarında 

dolaşıyorlardı. İşte bu okuduğu lanet cümleler! Bunlar! Evet!  

                                                                                     * 

Birden irkildi. Ayağa kalktı. Bacaklarındaki ağrının karıncalanmasıyla böcekleri yeniden hissetti. İki 

elini kafasına götürdü. Yavaşça ellerini kafasında gezdirdi böcekleri hissetmek için, oradaydılar! 

Kafasına vurmaya başladı. Şiddetle, durmadan... Bir zaman sonra avucundaki acıyı hissetti, böcekleri 

öldürmüştü ama başı ebedi çemberin devamlı döndüğü gibi dönüyordu. Zor da olsa kafasını sola 

çevirdi; duvardaki kelimeler bir çember hâlinde dönüyordu. “Anlam” dedi fısıldayarak... On altı ay 



sonra kullandığı ilk ses buydu. Gözlerini kapattı, bir süre saniyeleri saydı, hafif toparladı kendisini. Sol 

arka bacağı oynayan sandalyesine oturdu, okumaya devam etti:  

“Zayıf genç kolunda ürperen tüylerden oluşan çizgiyi takip et. İğneyi daldır ve pistonu ittirirken 

cankın herifi tepeden tırnağa çarpışını seyret. Dal içeri bu cankla ve bütün aç hücrelerle em cankı” 

(Burroughs, 2011, s.8). 

“Oturuşu seninkine benzeyen bir çocuk var. Görüyorum o bir fahişe. Bilardo salonundan  onun 

üzerinde serildim ve şortu eridi metro katmanlarında... Ve hep ev  eti... Masaya doğru... Dosdoğru 

benim karşıma... Adam Ben İtalyan terzi... Arpayı biliyorum. ‘Eroinde süper fiyat bana’” (Burroughs, 

2011, s.9).  

“‘Vaz mı geçiyorsun? Evet dilerim yaparsın oğlum bunu. Düşüp de kötürüm olayım istediğim bu 

değilse... Beni dost olarak kazandın. Gerçek bir dost ve yoksa” (Burroughs, 2011, s.9).  

“Evet trafik artıyor ve çığırtkanlar ceket gömlekleri ve kravatlarıyla düşüyor, son model bir arabadan 

sökülmüş bir radyoyla çocuklar sarkan borular ve teller, ayyaş işçiler parlak yüzükler ve kol saatleri 

düşer her saat bulantılı bir halde. Kapıcıyı kafaya almıştım, ayyaş moruk, ama bu kalabalıkta sürmez” 

(Burroughs, 2011, s.9). 

“‘Diyorum ki sen harika bir çocuğa benziyorsun. Şimdi kendine bir kıyak yap ve biraz uzak dur. Daha 

sonra harbiden harika bir cank alacağım. Unutma kahverengi cank bir nevi sarıdır uyanıklar 

kahverengi ve temiz kalırlar” (Burroughs, 2011, s.9). 

“Doğuda bir keş banyosu... Görünmez ve direngen düş beden... Tanıdık bir yüz belki... Bir zamanda 

ya da bedende kalmış... Rektal sümüğün o gri tadıyla... Gece kafeteryaları ve keş odalarının sabah 

kokusu. Üç saat Lexington’dan sonra beş kez yaptık... Sabunlu yumurta beden” (Burroughs, 2011, 

s.9).  

“‘Şu kağıtları istiyor çekilmek için.’ 

‘Evet sanırım gidiyorsun.’ 

‘Yapamam.’ 

‘İmpossible quitar eso.’ 

‘Kalk ve bulantılı şafakta Ramazan kavallarıyla şırıngala kendini.’ 

‘William tu tomas mas medicina? ... No me hagas casa, William’”(Burroughs, 2011, s.9).  

“Toz kokulu Fas evi ve yaptık... Duvarın kenarına bir buçuk metre yığılı boş eukodal kutuları... 

Üretim artığı battaniyelerin üzerinde bir ölü...  Kız çığlık atıyor... Vecinos içeriye dalıyor...” 

“‘Neden Öldü o kız?’  

“‘Bilmiyorum öldü işte’” (Burroughs, 2011, s.9-10 ). 

                                                                                        

 

                                                                                          



                                                                                   * 

Böcekler o pis ayaklarıyla yeniden dolaşmaya başladı beyninin okkalı kıvrımlarında... Hissediyordu 

onları; ensesinde, alnında, kulaklarının ince derisi kadar her yerde o rahatsız edici yürüyüşlerini 

hissediyordu! İrkildi. Ayağa kalktı. Kafasına vurmayı yineledi. Sanki bir Punk bateristinin davullarına 

vurduğu gibi vuruyordu kafasının her köşesine. Başı dönmeye yeniden başladı, çember genişleyerek 

bütün dünyayı içine alırcasına büyüyordu. Fakat bir sorun vardı: Önceki gibi o yaratıklar ölmemişti, 

hâlâ o kıvrımlarda dolaşıyorlardı, hatta bir tanesi kulağının içine girmişti, kulağına bir yumruk geçirdi. 

Artık baş dönmesinin yanına bir de kulak ağrısı eklenmişti. Cümleye güç bela baktı; kelimelerin 

üzerinde o pislikler dolaşıyorlardı. Hışımla, hissettiği dayanılması güç acılara aldırış etmeden duvara 

gitti, elleriyle, yazın üzerindeki böcekleri kovmaya başladı. Fakat bu pis yaratıklar bir türlü 

gitmiyorlardı. Ne yapacağını şaşırdı, bir süre hareketsiz kaldı. Çemberin dur durak bilmeden yineleyici 

bir ölümden daha acı verici dönüşünün etkisine bıraktı bedenini. Durdu...  

Saçlarının arasında gezinen o yaratığın kirpiklerine düşmesiyle irkildi. O pisliği bütün sıvısı çıkana 

kadar ezdi, sıvısıyla karışık kanına baktı... Her yerdeydiler, durmadan çoğalıyorlardı. Fakat sadece 

kitabın üstünde yoktular. Kitabı eline aldı. “Saçma! Anlamsız lanet! Hepsi senin yüzünden” deyip, 

bütün sayfaları yırtmaya başladı. Bütün sayfalar yere yığılınca ve oda tamamen o lanet uyuşturucu 

kelimelerin dolu olduğu sayfalarla kaplı olunca daha fazla dayamadı ve kendisi zemine bıraktı.  

                                   3 

                                                           
3 Brion Gysin. The Third Mind (Cut Up I), 1976. Kaynak: https://www.artnet.com/artists/brion-gysin/the-third-
mind-cut-up-i-bWtfdGglsrydorMsA-AHrA2 (Erişim Tarihi: 12.01.2023).  

https://www.artnet.com/artists/brion-gysin/the-third-mind-cut-up-i-bWtfdGglsrydorMsA-AHrA2
https://www.artnet.com/artists/brion-gysin/the-third-mind-cut-up-i-bWtfdGglsrydorMsA-AHrA2


Cut-Up  

Konu bütünlüğü olmayan, savruk, “edebi eser niteliği taşımayan4”, “okuyucu haznesine ilave katkısı 

olmayacak,” “kriminolojik açından da insanın bayağı, adi ve zayıf yönlerini işleyen” William S. 

Burroughs’un bu metinleri bir tekniğin ürünüdür: Cut-Up. Bir metin seçilir, seçilen metin ortadan ikiye 

kesilir, daha sonra çaprazlanarak dört parçaya bölünür. Dördüncü parça birinci parça ile ikinci parça 

üçüncü parça ile (veya tam tersi) birleştirilerek yeni bir metin yaratılır (Carmody, 2018). Bu metinler 

genellikle gazetelerden, dergilerden veya buna benzer şeylerden seçilir. Birbirinden ayrı, ilgisiz 

kelimeler; cümleler, paragraflar, hikâyeler bir metinde toplanarak birbirine yapıştırılır (Carmody, 

2018).  

Konu bütünlüğü bu sebeple olmaz –ki asıl amaç da zaten budur- ve bu, yerleşik edebiyat kalıplarını ve 

tekniklerini yıkmaya çalışan bir harekettir. Giriş sonuçtan çıkar, sonuç girişten. Gelişme mi? Öyle bir 

şey yoktur!  

Burroughs’un temel argümanlarından biri dilin bir “virüs” olduğudur. Bu virüs insan vücudu ile 

yayılmış simbiyotik bir ilişki içindedir ve bu, ona göre insan olarak tanımlanan şeyin temelidir (Land, 

2005). Burroughs, Cut-Up ile hâkim olan kurgusal dilin sınırlarından dışarı çıkmış ve yeni bir üretim 

ortaya koymuştur (Land, 2005). Böylece Cut-Up dilin “görünüşteki” mantıksal uyumunu kırar (Land, 

2005). Ayrıca temsili sanat formlarının aksine şeyleri oldukları hâliyle tariflemeyen teknik, ancak bir 

şeylerin gerçekleşmesi için tasarlanmıştır (Carmody, 2018).  

Diğer bir yandan Burroughs’un bu tekniği benimsemesi yazısının; gerçeği kurgudan, sihiri 

teknolojiden ve estetiği politik olandan nasıl bulanıklaştırmayı amaçladığını gösterir (Carmody, 2018). 

Böylece teknik hem yaratıcı hem  de politik bir araçtır, çünkü yerleşmiş ve başka türlü düşünülmeyen 

kurgusal yazıyı darmadağın ederek, kalıpların aksine davranarak, kabul edilmiş formu bozarak bir 

devrim başlatmıştır. Fakat ne kadar devrimsel yapıya sahip olursa olsun bu teknik (yazı) bizi 

görünende bir yere götürür. 

Absürd 

“Dekorların yıkıldığı olur. Yataktan kalkma, tramvay, dört saat çalışma, yemek, uyku ve aynı 

uyum içinde salı çarşamba perşembe cuma cumartesi, çoğu kez kolaylıkla izlenir bu yol. 

Yalnız bir gün ‘neden?’ yükselir ve her şey bu şaşkınlık kokan bıkkınlık içinde başlar. ‘Başlar’ 

işte bu önemli. Bıkkınlık, makinemsi bir yaşamın edimlerinin sonundadır, ama aynı zamanda 

bilincin devinimini başlatır. Onu uyandırır, gerisine yol açar. Gerisi, bilinçsiz olarak yeniden 

zincire dönüş ya da kesin uyanıştır. Uyanışın ardından da sonuç gelir zamanla; intihar ya da 

iyileşme” (Camus, 2017, s. 31).  

Sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, 

sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük,  sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük 

sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, 

sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük, sözcük. 

Yaşamın iflah olmaz yineleyişi, bu kelimenin tekrarlanmasının her harfini, her sesini okuduğumuz gibi 

bıkkınlık verir. Her gün omzumuzdaki yükün bedenimize verdiği ağırlıkla aynı şeyleri sürekli 

                                                           
4 William S. Burroughs’un Yumuşak Makine adlı eserine 2011 yılında dava açıldı.  Tırnak işareti ile belirttiğim  
cümleler davayı açan dönemin muzır kurulunun ifade ettiği cümlelerdir. 



yinelediğimiz bu dönüşsel yolculukta dolanır dururuz. Her şey aynıdır; yüzler, nesneler, aynanın 

karşısında duran kişi, yaprağın dalından ayrılışı ve o iğrenç monotonluğun verdiği bitkin kayıtsızlıkla 

gelen absürd...  Fakat bu, verilmiş olan bir şey değil aksine çıkarılmış bir şeydir. O “neden” 

sorusundan, bütün bu çember akışın nedenini çıkarsamak : 

“Tek başına ele alınınca, bıkkınlıkta tiksindirici bir şey vardır. Burada, iyi bir şey olduğu 

sonucunu çıkarmam gerekiyor. Çünkü her şey bilinçle başlar, her şey onunla bir değer 

taşıyabilir. Bu saptamaların hiç de yeni bir yanı yok. Ama açık olmaları önemli; bir zaman 

içinde uyumsuzun kaynaklarında ufak bir inceleme için yeterlidir bu kadar. Basit ‘kaygı’ her 

şeyin başlangıcındadır” (Camus, 2017, s. 31).  

Her ne kadar uyumsuz sanatçı-filozofun deyişiyle bilince götürse de, çıkarımın arkasındaki etki bizi o 

keşfedilmemiş alana doğru sürükler.  

“İlk olarak ‘Bilinçli Olmak’ en öncelikli ve kesin özellikte algıya dayalı, tümüyle betimsel bir 

terimdir. Deneyim bir ruhsal ögenin (örneğin bir düşünce) genelde uzatılmış bir zaman dilimi boyunca 

bilinçli olmadığını göstermeye devam eder. Tam tersine bir bilinç durumu tipik olarak son derece 

geçicidir;  şimdi bilinçli olan bir düşünce, kolaylıkla gerçekleşen belli koşullar altında tekrar bilinçli 

hale gelebilecek olmasına karşın, bir an sonra artık bilinçli değildir. Aradaki zamanda düşünce –ne 

olmuştur bilmiyoruz. Gizli olduğunu söyleyebiliriz ve bununla herhangi bir zamanda bilinçli hale 

gelmeye uygun olduğunu kast ediyoruz. Ya da bilinçdışı olduğunu söylersek de onun doğru tanımını 

vermiş oluruz” (Freud, 2016, s.339-340). 

Camus’nun yukarıdaki cümlede betimlediği “monotonluk” durumunu Camus ile biraz daha 

detaylandırmak istiyorum: 

“Bir basamak daha aşağı inildi mi, yabancılık başlayıverir: Dünyanın “yoğun” olduğunu ayrımsamak, 

bir taşın ne denli yabancı, bizce kavranılmaz olduğunu, doğanın, bir görünümün, bizi ne büyük güçle 

yok sayabileceğini sezinlemek. Her güzelliğin dibinde insan dışı bir şey yatar ve bu tepeler, 

gökyüzünün bu tatlılığı, bu ağaç dizileri kendilerine yüklediğimiz düşsel anlamı hemen o dakika 

yitiriverir, yitirilmiş bir cennet kadar uzaktırlar bundan böyle. Binyıllar ötesinden dünyanın ilkel 

düşmanlığı yükselir bize doğru. Yüzyıllar boyunca onda yalnızca kendisine önceden verdiğimiz 

biçimleri ve çizgileri anlamış olduğumuza göre, bundan böyle bu yapmacıklığı sürdürmeye gücümüz 

yetmediğine göre, bir saniye için onu anlamaz oluruz. Alışkanlıkla maskelenmiş bu dekorlar ne iseler 

gene o olurlar. Uzaklaşırlar bizden. Bir kadının bildik yüzü altında, aylarca ya da yıllarca önce 

sevilmiş bir kadını bir yabancı gibi bulduğumuz gibi, bizi birdenbire böylesine yalnız kalıvereni bile 

arzulayabiliriz belki. Ama zamanı gelmemiştir daha. Bir tek şey: Dünyanın bu yoğunluğu ve 

yabancılığı, uyumsuz budur işte” (Camus, 2017, s.32-33). 

Absürdün bu yoğunluğu kısa bir sürenin veya anlık bir hâlin değil, bir deneyimin yansımasıdır. 

Dolayısıyla bu sürecin bilinçsiz (bilinçdışı) bir sürecinin ürünü olduğunu düşünüyorum. Camus’nun 

“uyanış” diye tanımladığı “neden” sorusu ona göre bilincin devinimini başlatsa da bu süreç 

monotonluğun içerdiği bıkkınlıkla beraber fikrimce bilinçdışı bir süreçtir –ve aslında bu süreç çoktan 

başlamıştır sadece “neden” sorusuyla yüzeye çıkmıştır- çünkü deneyim –daha kabaca yaşamın 

saçmalığının verdiği absürd düşüncesi- “bilinçle” yeterince açıklanamamıştır, yaşam absürde 

indirgenmiş ve dolayısıyla yaşama yapılan vurgular anlam-sızlığa doğru yol almıştır, yaşamın 

tutarsızlıkları –örneğin benim de yukarıdaki paragrafta değindiğim sürekli yinelemeler, her şeyin 

aynılaşması- ve bu tutarsızlığa yapılan sorularda bir boşluk bırakır ve: “Bilinç verilerinin içinde çok 



sayıda boşluk bulunur” (Freud, 2016, s.163). Diğer bir yandan Camus’nun her şey bilinçle başlar ve 

her şey onunla bir değer taşır cümlesine kuşkuyla yaklaşıyorum. Freud’a dönelim:  

“Eğer bizde gerçekleşen her zihinsel eylemin mutlaka bilinç aracılığıyla yaşanması 

gerektiğinde ısrar edersek tüm bu bilinçli eylemler ilişkisiz ve anlaşılmaz olarak kalır; öte 

yandan aralarına çıkarsadığımız bilinçdışı eylemleri sokarsak belirgin bir bağlantı kazanırlar” 

(Freud, 2016, s. 164).  

Evet, “her şey” ve “mutlaka” ayrı anlamları taşıyan kelimelerdir fakat; Camus değer taşır gibi keskin 

bir ifade kullanarak bilinci öne çıkarmıştır. Ama maalesef bu öne çıkan şey absürdün; işleyişini, özne 

ve öznelerasılıktaki yerini5, gidişatını, geçmişini açıklayamamıştır. Dolayısıyla absürd bir noktadan 

sonra açıklanamaz olarak kalır çünkü; absürdün -“Camus’e göre” dayanak noktası olan o yerde- 

anlaşılmaz olmasını sağlayan boşluklar çok daha absürd olan bir yere gönderme yapar: Bilinçdışı. 

Keşfedilmemiş Alan 

Burroughs’a geri dönüyorum, yazısını absürd ile ilişkilendirmiştim. Fakat gerçekten absürd mü? Buna 

bakmakta fayda var: Alakasız sözcükler, birlikteliği-uyumu olmayan cümleler ve birbirinin içine geçmiş 

zamanlar... Gerçek dışı  gözükse de oldukça gerçektir  vardır çünkü yaşam da böyledir: Yolda yürürken 

çevremizdeki alakasız nesneler ile karşılaşırız;  bir cadde üzerinde yürürken gördüğümüz tabelalar, 

dükkân isimleri, işaretler vs. Bu karşılaşmalarda da “içsel bir konuşma” içine gireriz (Land, 2005). 

Böylece “görünüşte veya görünende” absürd olarak nitelenen (çoğunlukla nitelendirilen) bu yazı 

aslında hiç de absürd değildir. Tıpkı bilinçdışı gibi...   

Bu “spagetti6” alan kuşkusuz karmakarışıktır, fikrimce bunun en büyük sebeplerinden biri de 

“zamansız” olmasıdır: “Bilinçdışı sisteminin süreçleri zamandan bağımsızdır; yani zamansal olarak 

düzenlenmezler, zamanla değişmezler  zamanla hiçbir ilişkileri yoktur. Zamanla ilgili oluş bir kez 

daha bilinç sisteminin çalışması ile ilgilidir (Freud, 2016, s.186).” 

“Bilinçdışının zamansız olduğunu söylemek, bilinçdışının zamanı algılamakta başarısız 

olduğunu söylemek, yani, zamana dair hiçbir izlenim edinmediği söylemek manasına gelebilir. 

Bu, hakkında doğrudan edinilmiş bilginin tamamen erişilmez kaldığı ve yalnızca çıkarımlarda 

bulunabildiğimiz bir alan mevzubahis olduğunda bu kabul ziyadesiyle makul gözükür. 

Bilinçdışında geçmiş şimdiyle, eski tecrübeler yeni olanlarla ve önceki olayların izleri 

bugünkü izlenimlerle karışmış gibidir. Düşlerimiz, sanrılı beklentilerimiz ve sarhoşluk 

beraberce bunu kanıtlar. Bu olağandışı hâllerde düş gören sanrının yahut sarhoşluğun kurbanı 

artık uzay ve zamanın, bilhassa ikincisinin, her birimizi tutsak eden sınırlarımızın bilincinde 

değildir, sanki tüm zaman hissi ufalanıp yok olmuştur” (Bonaparte, 2022, s.11).  

İç içe geçmiş, birbirleriyle karışmış zamanlarla dolu olan bu yerin karmaşık olmamasını bekleyemeyiz 

çünkü “deneyimimizi” düşündüğümüzde neden bu beklentinin gerçekleş(e)memesini anlayabilmeye 

bir nebze olsa da yaklaşırız:  “Hayatın monotonluğu” içerisinde geçen senelerimizde, her geçen gün 

yaş aldığımızda, bedensel olarak bunu hissetmemize rağmen; içsel mânâda algısal zamansallık içinde 

ve bilinçdışı düzleminde yaşlandığımızı duyumsamayız (Bonaparte, 2022, s.11).  

                                                           
5 Bu meseleler Sisifos Söyleni’nin “Felsefesel İntihar” bölümünde ele alınsa da ben “kendi açımdan” bu 
değinileri tatmin edici görmüyorum. 
6 Değerli dostum Umut Özen’in tabiridir. Şöyle tarifler: “Uçları birbirine bağlı değildir ama bazılarının bir halat 
kadar sağlam düğümleri vardır.”  



Diğer bir yandan “Bilinçdışı dil gibi yapılanmıştır” (Lacan, 2013, s.26) önermesini de 7“bir yanıyla” 

zamansızlık bağlamında okumak mümkün: Dilin temeli; barındırdığı sesler (harfler) ve kendine özgü 

kurallarıdır. İkisi arasındaki uyum gerçekleştiğinde ise anlaşmanın (anlaşamamanın) gerçekleşmesi 

büyük ölçüde olanaklıdır. Dolayısıyla dil, kural ve ses yapısına sahipken, bilinçdışı ise “kuralsız”dır. 

Fakat ses-siz değildir...  

“Neden bir zincirdeki belirleyici unsurdan başka bir deyişle yasadan farklıdır. Örnek olarak 

etki ve tepki yasasında görselleşen tasviri düşünün. Burada tek bir ilke geçerlidir denilebilir. 

Biri olmadan öteki olmaz. Yere düşen cismin kütlesi, kendi canlı kuvvetine karşılık düşen 

tepkinin nedeni değildir; kütlesi, geri tepme etkisiyle ona dönüp, tutarlılığını bozan kuvvete 

dahil değildir. Belki de en sonu hariç, orada boşluk yoktur.  

Buna karşılık nedenden her bahsettiğimizde ortada muhakkak-kavramsallık karşıtı, tanımsız 

bir şey vardır. Ayın evreleri gelgit hareketlerinin nedenidir –bu, canlı somut bir şeydir, o 

sırada neden kelimesinin yerli yerince kullanıldığını biliriz. Veya miyasmalar ateşlenmeye 

neden olur –bununsa bir anlamı yoktur, bir boşluk vardır ve bir şey bu aralıkta salınır durur. 

Uzun sözün kısası, bir şey aksıyorsa vardır nedeni” (Lacan, 2013, s.28).  

Bir kürsüde ders dinleyen dikkatli gözlere bakan “psikoloji hocası”nın konuşması olabildiğince takır 

takır gider. Hatta dersi dinleyen o gözler sorar kendilerine; “nasıl bu kadar etkileyici konuşabiliyor?” 

diye. Bir müddet sonra bir an gelir, o derli-toplu, takır takır giden konuşmada bir araz kendisini 

duyurur. Gözler şaşırır, konuşmayı hiç umursamadan dinleyenler bile duyar. İşte orada bilinçdışı 

kendisini gösterir: “...Bilinçdışı daima öznedeki bir kesintide bir bocalama gibi kendisini gösterir” 

(Lacan, 2013, s.34).  Fakat, bu olay sonrasında herkesin susmasına, etrafın bir an için sessizliğe 

girmesine rağmen “hoca” şunu söyler: “Olur öyle...” 

O düzgün konuşmada arazdan önce belki bir harf, belki kürsüden öğrencilere baktığında gördüğü-

duyduğu başka bir şey, yani bir gösteren özneye vurmuştur: “Bilinçdışı, bastırılan ve bilinçdışının 

oluşumları biçiminde geri dönen şeyler (semptomlar, fıkralar/şakalar, parapraksi, rüyalar vb.) olması 

bakımından Gösteren’in özne üzerindeki etkileridir” (Evans, 2019, s.63). Ardından o araz meydana 

gelir yani; “başka bir gösteren için bir özneyi temsil eden” (Lacan’dan akt. Evans, 2019, s.131) o şeyin 

ortaya çıkması öznenin nedenselliğini başlatır:  

“Özel vurgusuyla bize dokunan her-ne-ise, yani sürpriz vardır: Öznenin kendisini aştığını 

hissettiği, ona umduğundan hem azını, hem fazlasını veren sürpriz; fakat her ne olursa olsun 

kişinin beklediğine kıyasla eşsiz bir değerdir. Ancak bu buluş daha ortaya çıktığı anda bir 

yeniden buluş olur ve üstelik hep kaçtı kaçacak bir hali olduğundan kayıp boyutunu tesis eder” 

(Lacan, 2013, s.13). 

Bu olayın (fact) ortaya çıkardığı kalp atışı bir boşluk bırakır ve o boşluk başka bir şeyi tetikler, böylece 

zincir başlar: “Sözün gösteren zinciri bir kolyenin halkalarını oluşturur; bu kolye de halkalardan oluşan 

başka bir kolyenin halkasıdır” (Bowie, 2020, s.78).  

Anlam (öznenin o konuşmada gösterdiği kazılı anlam) oradır, o zincirdedir. Asla es geçilemeyecek 

kadar değerlidir çünkü: “Onlar rastlantısal olaylar değildir, ciddi zihinsel eylemlerdir; bir anlamları 

vardır; iki farklı niyetin eş zamanlı eyleminden –ya da daha doğrusu karşılıklı olarak birbirine zıt 

                                                           
7 Bu önemli ve bir o kadar da karışık önermeyi açıkladığım sanılmasın. Sadece önermeye zamansızlık 
boyutundan bakmaya çalıştım.  



eyleminden doğarlar” (Freud, 2016, s.64). Dolayısıyla o kendisini duyuran şey, duyulmaya çalışılır. 

Yani, temsilin temsilleri ile; öznenin tarihine, onun öznelliğine hatta “özgürlüğüne” doğru  yolculuk 

başlar.  

Fakat o “psikoloji hocası” “olur öyle,” dedikten sonra şunları söyler: “Ee o kadar güzel konuşuyorum 

arkadaşlar arada tekleyelim ne olacak? Bir de bu sürçmenin anlamının olduğunu falan söylüyorlar. 

Yok neymiş bu bilinçdışının bir eylemiymiş de, bilinçdışı konuşuyormuş da, bu başka şeyleri 

çağrıştırıyormuş da, bir hakikati barındırıyormuş da... Hepsi palavra! Bir de bu yüzyılda bilim bu kadar 

gelişmişken hâlâ bunlara inananlar var. İnanmayın arkadaşlar bunlara, boş boş şeyler. Bilime önem 

verin arkadaşlar, böyle hurafelere değil! Neyse biz konumuzdan devam edelim. Konumuz: Maruz 

bırakma tedavisi...”  

Peki “psikoloji hocasının” bu sözlerini söylemeye iten bilinçdışı “özgür” müdür? 

                                                                                   * 

Gözlerini yavaşça hareket ettirdi. Umutsuz boş nefesini yorgun bir şekilde üfledi. Bütün böcekler 

gitmiş, tekrara aldığı müzik susmuş, ağrıları dinmişti. Tam kalkmaya hazır olduğu anda gözlerini 

duvardaki yazıya verdi. Her bir harfin üzerinde sinekler geziyordu...  

 

Devam edeceğim...  
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